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Anteprima A 20 anni dalla morte dell'autore, torna dopodomani con foto inedite il suo libro di culto (Longanesi)

Un indovino che ci parla ancora
Riparte il viaggio di Ternani

di Marco Del Corona

inizio è noto. Nel
1976 Tiziano Terzani
è a Hong Kong, visita

...v.. un indovino che gli
raccomanda di fare attenzio-
ne al 1993, evitando di volare.
Stacco. Dopo tante avventure,
compresa una lunga perma-
nenza in Cina con la famiglia
e la successiva espulsione, il
giornalista fa di necessità vir-
tù. «Quella scadenza», cioè il
fatidico 1993, gli si accomoda
nel cervello, «un po' come la
data di un appuntamento cui
non si è deciso se andare o
no». E all'appuntamento Ter-
zani si presenta: adotta il
«modo asiatico» e, invece di
negarsi alla «profezia» o di
«mettercisi contro», accetta
di «piegarcisi».
111993 sarà dunque un an-

no senza aerei. Solo mezzi di
terra. Bus scalcagnati, treni,
mercantili e traghetti, soprat-
tutto gambe. E occhi: perché
Terzani cammina con gli oc-
chi, lasciandoli frugare den-
tro l'umanità intorno a sé, in
profondità. E così che trasfor-
ma un viaggio suo, figlio delle
proprie scelte, in un viaggio
di tutti: Un indovino mi disse
esce nel 1995 e s'impone pre-
sto come un libro di culto, il

setaccio in forma di volume
nel quale Terzani raccoglie
lampi di un'Asia che gli si sta
trasformando tra le mani,
sempre meno riconoscibile.
Se ne va il continente dove
aveva deciso, decenni prima,
di costruire il suo futuro di
uomo e di giornalista, a parti-
re dalla guerra del Vietnam e
dalla caduta di Saigon il 3o
aprile 1975, spartiacque esi-
stenziale. Si annuncia un fu-
turo informe ma non rassicu-
rante.
Quel viaggio non è ancora

concluso. A vent'anni dalla
morte di Terzani all'Orsigna,
sull'Appennino pistoiese (av-
venne i128luglio 2004: lui era
nato a Firenze i114 settembre
1938), Un indovino mi disse si
rimette in strada, stavolta con
un apparato fotografico inedi-
to e un testo introduttivo della
moglie Angela.

L'Edizione illustrata, pub-
blicata come sempre da Lon-
ganesi, non tradisce il testo
scritto. Terzani viaggiava con
una Leica acquistata nel 1975
a Saigon dopo la fuga dell'ul-
timo americano — cento dol-
lari benissimo spesi... — e
utilizzava le immagini per
aiutarsi nella scrittura, col-
mando la distanza geografica
e temporale dai fatti. Garanti-
vano un flavour, la parola è
dello stesso Terzani, che gli

riattivava la memoria e gli
speziava le frasi. No, le foto-
grafie non si mangiano le pa-
role.
Un indovino mi disse indu-

gia nel Sudest asiatico: l'Indo-
nesia e la Singapore che fu il
primo domicilio asiatico della
famiglia Terzani, la Malaysia e
la Thailandia, il Vietnam e il
Laos che «non è un posto» ma
«uno stato d'animo» (defini-
zione di una hippie, Vientia-
ne, 1972), e poi la Cina, la
Mongolia, la Russia desovie-
tizzata di fresco. Non c'è il
Giappone con il quale non fu
mai amore perché per Terzani
vi abitavano troppa America e
troppa maldigerita moderni-
tà. Né c'è l'India, di lì a pochi
anni l'ultima patria orientale
di un giornalista che aveva de-
ciso di non esserlo più e nel
suo rifugio sull'Himalaya si
preparava al viaggio ultimo.
La geografia del libro è

dunque intrisa nell'umido
torpore dei tropici, bagnata
dal Mekong, vi si affacciano i
mali del mondo, i genocidi
del recente passato (Cambo-
gia), le atrocità in corso (Bir-
mania), l'Aids. La prosa cerca
un'eco nella magnifica tradi-
zione dei narratori di viaggio
che attraversarono gli stessi
luoghi, Joseph Conrad e Wil-
liam Somerset Maugham,
l'André Malraux de La via dei

re e Pierre Loti. Una controlla-
ta ironia trafigge qua e là de-
scrizioni contrappuntate da
dialoghi e incontri, magari
con altri indovini che a loro
volta hanno qualcosa da dire.

Il Terzani che sarebbe venu-
to dopo, quello laicamente sa-
pienziale delle Lettere contro
la guerra (2002) e di Un altro
giro di giostra (2004), è già
qui. Non ci sarebbero stati i li-
bri successivi senza questa re-
sa dei conti con un'umanità
distante e vicinissima e con
l'impatto della contempora-
neità su Paesi così provati e
così fragili da non poterne go-
vernare la portata. E l'ultimo
reportage, che contiene tutti i
precedenti e pone le basi del-
la stagione successiva. Terza-
ni pratica la lentezza e l'ab-
braccia come metodo, si
smarca dalla velocità della
professione giornalistica che
andrà poi dismettendo con
grazia e senza acrimonia. Ac-
cetta di dare credito all'indo-
vino e a quello che gli disse,
ridimensionando la ragione:
la trova a tratti ingombrante,
ha capito che non può tutto.
Le fa fare un passo indietro
per ascoltare il resto: spirito,
irrazionale, mistero, che dir si
voglia. Se il mondo contiene
altri mondi rispetto al nostro,
la mente e il cuore ne custodi-
scono molti di più.
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Il volume per Perrone Editore

E c'è un omaggio alle sue rotte

Agenda

• Un indovino
mi disse. Edi-
zione illustrata
di Tiziano
Terzani esce
martedì 19,
dopodomani
(prefazione di
Angela Terzani
Staude,
Longanesi,
pp. 479, € 24)

• In occasione
del ventennale
della morte di
Terzani
(Firenze, 14
settembre
1938 -0rsigna,
frazione di
Pistoia, 28
luglio 2004)
andrà in scena
il reading Un
indovino mi
disse. In viaggio
con Terzani tra
parole e
musica: voce
recitante
Peppe Servili();
tastiera,
percussioni e
voce Natalio
Luis
Mangalavite;
con l'intervento
di Angela
Terzani Staude
(coproduzione
Intesa
Sanpaolo-The
Italian Literary

O
maggio a un viaggiatore e ai suoi
mondi. Però Tamara Baris con il suo
libro In Oriente con Tiziano Terzani.

Sui sentieri dell'altro (Giulio Persone
Editore, pp. 210, €16) fa un passo ulteriore:
lascia risuonare H proprio immaginario
con l'umanità di un autore esemplare.

Agency,
progetto di
Giulia Cogoli).
Due le date:
martedì 26
marzo a Torino
(Auditorium
Intesa San
Paolo, ore
20.30) e il 27 a
Milano (Teatro
Franco Parenti,
ore 21). Una
replica a Pistoia
per i Dialoghi
sull'uomo (24-
26 maggio)

• Mercoledì 20
marzo verrà
comunicata la
cinquina
finalista della
203 edizione
del premio
Terzani. La
consegna,
sabato 11
maggio, sarà il
momento
culminante del
festival vicino/
lontano di
Udine, ispirato
a idee e valori
dello scrittore

Scatti «on the road»
In questa pagina, scatti inediti
contenuti nell'Edizione
illustrata di Un indovino ml
disse: a sinistra Tiziano Terzani
in Laos il 1' gennaio 1993; qui
sopra nel suo studio di casa a
Turtle House, a Bangkok; a
destra in un campo dl papaveri
da oppio nella zona della Piana
delle Giare (nord del Laos); in

basso a Kuala Lumpur, in
Malaysia, con un'indovina
indiana (©Archivio Terzane
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